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Un cubo de Aire

Fritz Leiber

Titulo original: A Pail of Air

 

Papá me había enviado a buscar otro cubo de aire. Acababa de llenarlo, y la mayor parte del calor se había filtrado de mis dedos, cuando vi la cosa

Ya se sabe, al Principio creí que era una joven. Sí, la cara de una hermosa joven reluciendo en la oscuridad y mirándome desde el quinto piso del apartamento Opuesto, que poco más o menos es el que queda por encima de la blanca manta de aire congelado que tiene cuatro pisos de espesor. Yo jamás había visto a una joven viva> excepto en la viejas revistas ~Sis es sólo una criatura y mamá está muy enferma y triste

y me dio tal sobresalto que dejé caer el cubo. ¿Y a quién no le hubiese ocurrido> sabiendo que todos en la Tierra estaban muertos excepto papá, mamá, Sis v yo?

Aún así, supongo que no debía haberme Sorprendido. Todos vemos visiones de vez en cuando. Mamá

-las tiene malas, a juzgar por el modo en que se desorbitan sus ojos ante nada y se pone a gritar y a gritar. y se acurruca contra las mantas que penden en torno del Nido. Papá dice que es natural que a veces reaccionemos asi

Cuando hube recuperado el cubo y pude volver a mirar al apartamento opuesto, tuve una ligera idea de lo que mamá podía sentir en aquellos momentos, porque vi que no era una joven en absoluto, sino una lucecita que se movía de manera furtiva de ventana en ventana como Si alguna de las crueles estrellitas hubiese caido del cielo sin aire, para investigar por qué la Tierra se habia alejado del sol y quizá para cazar algo con el que atormentarla o aterrorizaría ahora que la Tierra carecía de la protecci6n solar.

Os lo digo, el pensamiento me produjo escalofríos Simplemente me quedé allí plantado, temblando y casi se me congelaron los pies y se me empañó el casco de manera tan sólida por el interior que no pude haber visto la luz incluso aún cuando hubiese salido por una de las ventanas para venir a por mí. Luego tuve valor para regresar dentro.

Pronto encontré el camino familiar a través de las treinta mantas y alfombras y láminas de goma poco mas o menos, que papá había colgado y me abrí paso rapidamente para disminuir un escape de aire del Nido y ya no estaba tan asustado. Empecé a oír el tic tac de los relojes del Nido y supe que volvía el aire, porque no hay sonido exterior en el vacio, claro. Pero mi mente estaba todavía atemorizada e intranquila mientras apartaba las últimas mantas -papá las tiene forradas con laminas de aluminio para mantener el calor - y entré en el Nido.

* * *

 

Dejadme que os hable del Nido, Es bajo e íntimo, con espacio sólo para los cuatro, y nuestras cosas. El suelo está cubierto de espesas alfombras de lana. Por tres lados hay mantas y estas mantas alcanzan a formar un techo a la altura de la cabeza de papá. Me dicé que estamos dentro de una habitación mucho mayor pero jamás he visto las verdaderas paredes o el cielo raso.

Contra una de las paredes de mantas hay una gran estantería, con herramientas y libros y otro- material, y encima toda una fila de relojes. Papá se preocupa mucho por mantenerlos con cuerda. Dice que no debemos olvidar jamás el tiempo y sin sol o luna eso sería muy fácil de que ocurriese.

La cuarta pared tiene mantas por todas partes, rodeando la chimenea, en la que hay fuego que nunca debe apagarse. Impide que nos congelemos y hace muchas cosas más. Uno de nosotros siempre lo cuida. Algunos de los lazos son despertadores y los utilizamos para recordarnos la obligación.' En los primeros días sólo mamá se turnaba con papá ---Creo que tengo que pensar en eso cuando se pone difícil -pero ahora estamos Sis y yo para ayudar también.

Papá es el jefe guardián del fuego, sin embargo. -Yo siempre pienso de él así: Un hombre alto sentado con las piernas cruzadas, mirando ceñudo al fuego,

Su rostro arrugado dorado por la luz y a menudo, con mucha frecuenc¡a, colocando en él -un pedazo de carbon del gran montón que hay a su lado. Papá dice que habia tanto sol que no era necesario que hubiese fuego.

Estaba sentado así ahora, aunque se levantó rápidamente para tomarme el cubo y reñirme por holgazanear . inmediatamente se había fijado en mi empañado casco. Eso alborotó a mamá y ella se unió a él en el escamón. Siempre trata de desahogar sus sentimientos, explica papá. El la hizo callar rápidamente. Sis también soltó un par de estúpidos grititos.

Papa manejó el cubo de aire con un paño doblado. Ahora que estaba dentro del Nido se podía notar en realidad su frialdad. Parecía absorver el calor y todo. Incluso las llamas crepitaron alejándose de él cuando papa lo puso cerca del fuego.

Sin embargo su brillante blanco azulado llenaba todo el cubo y era lo que nos conservaba vivos. Lentamente se funde y desaparece y refresca el Nido y alimenta el fuego. Las mantas impiden que escape demasiado de prisa. A papá le gustaría sellar herméticamente todo el lugar, pero no puede... el edificio está demasiado desunido por los terremotos y además tiene que dejar abierta la chimenea para que salga el hurno. Pero la chimenea, en su interior, tiene cosas especiales que papá llama «oclusores», para impedir que el aire escape demasiado pronto por aquel lugar. A veces papá, haciendo un chiste, dice que eso le deja como recluido para impedir que siga trabajando en absoluto. -Papá afirma que el aire está compuesto de diminutas moléculas que vuelan como si fuese un fogonazo si no hay nada que las detenga. Tenemos que mantener aguda vigilancia para que no andemos escasos de aire. Papá siempre mantiene una gran reserva en cubos detrás de las mantas, junto con carbón y latas de comida y botellas de vitaminas y otras cosas extra, tales como cubos de nieve para fundir; para conseguir agua. Tenemos que bajar hasta el piso inferior para obtener ese material, lo que significa todo un viaje y cruzar una puerta que nos permite alcanzar el exterior.

Mirad cuando la Tierra se enfrió, toda el agua del aire se congeló primero y formó una especie de capa -de tres metros de espesor por todas partes y luego en lo alto de esta capa cayeron los cristales de aire congelado formando otra manta principalmente blanca de veinte o quizás veinticinco metros de espesor.

Claro, todas las partes del aire se congelaron y cayeron en forma de nieve al mismo tiempo.

Lo primero en precipitarse fue el dióxido de carbono... cuando uno está sacando paladas de agua, tiene que asegurarse de no hacerlo de demasiada altura y sacar género de ese mezclado, porque te haría dormir, quizás para siempre, y apagaría el fuego. Después está el nitrógeno, que no cuenta de ninguna de las maneras, aunque forma la mayor parte de la manta o capa. Encima de todo y fácil de conseguir, lo que es una sorpresa para nosotros, está el oxígeno que nos mantiene vivos. Tiene un color azul pálido, que ayuda a distinguirlo del nitrógeno. El oxígeno necesita más frío para congelarse que el nitrógeno. Por esa razón el oxígeno nevó el último.'

Papá dice que vivimos mejor que reyes, respirando oxigeno puro y no lo notamos.

Por último, en la parte superior, hay una porción de helio liquido que es un material muy gracioso.

Todos estos gases forman capas separadas. Como un pastel de mil hojas, dice papá riendo, aunque nadie sabe lo que es eso.

* * *

Yo estaba impaciente por contarles lo que habla visto y así, en cuanto me quité el casco y mientras aún estaba despojándome del traje, empecé a hablar. De inmediato, mamá se puso nerviosa y comenzó a dirigir miraditas a la ranúra de entrada en las mantas, retorciendose las manos... la mano que habla perdido tres dedos por congelación, dentro de la otra buena, siempre. Pude decir que papá estaba enojado al verme asustarla y quiso explicarlo todo con rapidez, sin embargo me di cuenta de que no me engañaba.

-¿Y contemplaste esa luz durante algún tiempo, hijo? -----preguntó cuando terminé.

Yo nada habla dicho sobre mi primera idea de que creí que fuese el rostro de una joven. Sin saber por qué, esa parte me embarazaba.

-Lo bastante para que pasase por cinco ventanas y fuese al piso siguiente.

-¿Y no parecía electricidad estática, o un líquido que se deslizase, o luz de las estrellas enfocada por un cristal creciente, o algo por el estilo?

No se estaba inventando todas aquellas ideas. Qcurren cosas raras en un mundo que está tan frío como pueden imaginarse y cuando uno cree que la materia congelada estaría muerta, cobra una extraña vida nueva Un material resbaladizo hacia el Nido, como si un animal hubiese olisqueado el calor... se trata del helio líquido. Y lo medí una ver, cuando yo era pequeño, un relámpago -ni siquiera papá podia -imaginarse de donde vino -y cayó sobre la péndiente próxinia y subió y bajó por ella durante semanas, hasta que el fulgor murió por último.

-No se parece a nada de lo que vi jamás ---dije

Se quedó plantado ceñudo durante un momento. Luego anunció:

Saldré contigo y me lo enseñarás.

Mamá armó el escándalo ante la idea de quedarse sola y Sis se unió en el griterío también, pero papá las hizo callar. Comenzamos a ponemos nuestros trajes del exterior... el mio habla estado calentándose junto al fuego. Papá los habla hecho. Tenían cascos de triple pared de plástico que antaño fueron transparentes botes de alimentos, pero mantenlan caliente el aire y podían substituir la atmósfera durante un ratito, lo bastante para nuestros viajes a por agua y carbón, comida, etc.

Mamá empezó de nuevo a gemir.

----Siempre supe que había algo ahí afuera, esperando apoderarse de nosotros. Llevo años presintiéndolo... algo que es parte del frio y que odia al calór y que quiere destruir el Nido. Ha estado vigilándonos siempre y ahora se ha decidido a atacarnos. Acabará con vosotros y luego vendrá por mi. ¡Harry, no vayas!

Papá se había puesto todo excepto el casco. Se arrodillo junto a la chimenea, extendió el brazo y sacudio la varilla metálica que sube por la chimenea y acaba con el hielo que amenaza atascarla.

Un vez cada semana sube hasta el tejado para repasar si funciona bien. Ese es nuestro peor viaje y papá no me permite que lo haga yo solo.

-Sis -dijo papa tranquilo - ven a vigilar el fuego. Fijate tambien en el aire. Si baja o no parece hervir lo bastante deprisa, cojes otro cubo desde detras de la manta. Pero cuidado con las manos. Utiliza tela para coger el cubo.

-
Sis dejó de ayudar a mama ha estar asustada y obedeció a cuanto se le dijera. Mamá se tranqullizó

de manera súbita, aunque sus ojos seguían teniendo el aspecto salvaje de ordinario, mientras contemplaba como papa se colocaba ún apretado el casco, y cogió un cubo mientras nosotros dos salíamos.

.

* * *

Papá abrió la marcha y yo me agarre de su cinturon Tiene gracia, no tengo miedo de salir solo, pero cuando viene papá siempre me agarro a él. Me imagino que es por costumbre aunque en esta ocasión no podia negar que estaba algo asustado.

Comprendedlo, miradlo de esta manera. Sabemos que fuera todo está muerto. Papá oyó desvanecerse

--
las últimas voces por la radio hace años y ha visto morir a algunas de las últimas personas que no tuvieron tanta suerte o estuvieron tan bien protegidos como nosotros. Asi que sabemos que si hubiese algo acechando aqui fuera no podria ser ni humano ni amistoso

Además, hay una sensación que se produce cuando siempre es de noche, noche fría. Papá dice que esa sensación dominaba en los viejos tiempos, pero que luego cada mañana el Sol al salir la disipaba. He de aceptar su palabra, puesto que ni siquiera recuerdo al Sol como si fuese una gran estrella. Mirad, yo no habia nacido cuando la estrella oscura nos arrebató de los dominios del sol y nos dejó más allá de la órbita del planeta Plutón, según dice papá, aunque afirma también que sigue arrastrándonos lejos continuamente.

Podemos ver a la estrella oscura cuando cruza el cielo porque ennegrece los demás astros y especialmente cuando queda recortada por la Vía Láctea. Es muy grande, porque estaba más cerca de ella que el planeta Mercurio lo estaba en el Sol, dice papá, pero no les interesa mirarla mucho y papá no ajusta sus relojes de acuerdo con su paso.

Yo me encontré preguntándome si no podría haber algo en la estrella oscura que quisiese apoderarse de nosotros y si por esa raz6n había capturado la Tierra Precisamente entonces llegamos al final del corredor y seguí a papá hasta la terraza.

Yo no se que aspecto tendría la ciudad de los viejos tiempos, pero ahora es hermosa. Lo que nos permite ver la luz de las estrellas queda bastante bien... hay un poquito de luminosidad en aquellas puntas firmes que reflejan en la negrura superior. (Papá dice que las estrellas antes parpadeaban, pero eso era por causa del aire). Estamos en una colina y la brillante llanura cae muy lejos de nosotros apoderándose, formando limpios cuadrados en los agujeros que solían ser calles. Algunas veces hago que mis patatas aplastadas se le parezcan3 antes de comérmelas.

Algunos edificios más altos destacan de la plumosa llanura culminados por redondos copetes de cristales de aire como el gorro de pieles que mamá lleva, sólo que más blancos En esos edificios se pueden ver los cuadrados más oscuros de los ventanas, recortados por los salientes cristales de aire blanco. Algunos le ellos están inclinados, porque muchos de los edificios estan bastante retorcidos por los terrémotos y todo lo demás que ocúrrió cuando la estrella oscura capturó la Tierra.

De trecho en trecho penden estalactitas de hielo, de agua también, procedentes de los primeros días del frio ; ótros colgajos de aire congelado se funden en los téjados y caen a gotas y vuelven a congelarse. A veces una de estas estalactitas capta la luz de una estrella y te la enyia tan brillante que crees que ese astro ha caído dentro de lá ciudad. Esa era una de las cosas en que papá había estado pensando cuando le hablé de la luz, pero yo tambien pensé en ella al principio y supe que no era así.

Toco su casco con el mío para que pudiésemos hablar con más facilidad y me pidió que le señalase las ventanas. Pero no había 6ninguna luz moviéndose en el interior de ellas ahora, ni en ninguna otra parte. Para mi sorpresa, papá no me riñó y me dijo que. había estado viendo visiones Miró a su alrededor un ratito despues de llenar su cubo y cuando ya estábamos a punto de metemos dentro giré en redondo sin previo aviso, como si quisiese pillar desprevenido a la cosa que nos debía estar acechando. También pude notarlo.

'La vieja paz había desaparecido. Había algo al ácecho allí fuera, vigilando, aguardando, preparándose. Dentro, me dijo, -tocándonos los cascos:

----Si ves algo por el estilo otra vez, hijo, no se lo digas a los demás. Tu mamá está bastante nerviosa estos días y tenemos que proporcionaría toda la sensación de seguridad que podamos. Antaño... cuando nació tu hermana... yo estaba preparado para abandonar la lucha y morir, pero tu madre me mantuvo lu chando. En otra ocasión mantuvo el fuego encendido toda una semana ella sóla cuando yo estuve enfermo. Me cuidó y se ocupó también de vosotros dos.

« ¿Conoces ese juego al que nos dedicamos a veces, sentados en corro dentro del Nido y arrojándonos una pelota? El valor es como una pelota, hijo. Una persona puede conservarlo largo rato pero luego se ve obligada a arrojárselo a otro. Cuando se tira en tu dirección, tienes - que cogerlo y sostenerlo... y esperar que haya algún otro ser a quien pasárselo cuando te canses de ser valiente.

Al alabarme así me hizo sentir mayor y más bueno. Pero no pude arrancar de 'ni memoria el recuerdo de la cosa de fuera... por el hecho de que papá se lo tomase tan en serio.

* * *

Resulta difícil esconder lo que uno siente sobre tal cosa. Cuando regresamos al Nido y nos quitamos las ropas del exterior, papá rió acerca de lo ocurrido y dijo a las mujeres que no era nada y bromeó conmigo por tener tanta imaginación, pero sus palabras sonaban a hueco . No convenció 3Ú a mamá y a Sis, como tampoco me convenció a mí. Durante un momento pareció como si todos estuviésemos tirándonos de uno a otro la pelota del valor. Algo tenía que hacerse y casi antes de darme cuenta de lo que iba a decir, me oí preguntar a papá que nos contase cosas sobre los viejos días cómo había ocurrido todo.

 

A veces no le importaba narrar esa historia y Sis y yo siempre disfrutábamos escuchándola, pero en ese

caso capto mi prop6sito. Así que nos instalamos en torno al fuego en un abrir y cerrar de ojos y mamá puso unas cuantas latas a deshelarse para cenar y papá comenzo. Antes de hacerlo, sin embargo, me fijé que, 

tomaba un martillo de la estantería y lo ponia su lado.

Era la misma vieja historia de siempre ---creo que podria recitarla de un tirón aun en sueños- aunque

papá siempre colocaba algún detalle nuevo y los mejoraba en ciertos lugares.

~ Nos contó cómo la Tierra giraba en torno al Sol, siempre tan tranquilo y cálido y la gente se preocupaba de hacer dinero y guerras, y de pasarlo bien, y de conseguir poder, y amenazarse uno a otro diciendo que estaban en lo cierto o que se equivocaban, cuando sin previo aviso salió del espacio aquella estrella muerta, aquel sol quemado y apagado ya, que lo trastornó todo.

Ya sabéis, encuentro difícil sentir como aquella gente, como tampoco puedo creer que hubiera tanta cantidad de millones de personas. Imaginaos la gente preparándose para la terrible clase de guerra que estaban maquinando. Deseándola incluso, por lo menos necesitandola, para que cuando pasase acaban así su nerviosismo. Como si todas las gentes no tuvieran que unirse para sumar hasta la últirna pizca de calor - con el fin de conservarse vivos - ¿Y cómo Podian haber tenido esperanzas de acabar con el peligro como tampoco nosotros lo podemos tener de acabar con el frío?

A veces creo que papá exagera y que pinta las cosas demasiado negras. De vez en cuando nos miente -y probablemente mintió también con respecto a aquellas personas. Sin embargo, algo de lo que he leído en las viejas revistas tiene aspecto verdaderamente salvaje. Quizá papá tenga razón.

La estrella oscura, como papá continuó contándonos, se precipitó muy de prisa y no habla tiempo de sobras para prepararse. Al principio trataron de mantenerlo en secreto para la mayor parte de las personas, pero luego se filtró la verdad, por causa de los terremotos y de todas las inundaciones. - ¡Imaginaos, océanos de agua no helada!-. Y la gente empezó a ver cómo las estrellas quedaban eclipsadas por algo en una noche clara. Al principio pensaron que el astro chocaría contra el Sol y luego creyeron que lo haría contra la Tierra. Incluso, llenos de pánico, intentaron llegar a un lugar llamado China, porque la gente creyó que la estrella chocáría por el otro lado. No es que eso les hubiera servido de nada, el caso es que estaban locos de miedo. Pero cuando descubrieron que no iba a chocar contra ningún lado, sino que se acercaría muchísimo a la Tierra, la cosa pareció variar.

La mayor parte de los otros planetas se encontraban én el lado opuesto al Sol y no se vieron complicados. El Sol y el astro recién llegado lucharon por la Tierra durante un poquito.;-. tirando de aquí para allá; en una curva retorcida, como dos perros peleándose por un hueso , lo describió papá esta vez... y luego ganó el recien llegado y se nos 11ev6. El Sol obtuvo un premio de consolación, sin embargo. En el último minuto logro retener a la Luna.

Ese fue el tiempo de los monstruosos terremotos e inundaciones, veinte veces peores que los ocurridos con anterioridad. Fue también el momento del Gran Acelerón como papá lo llama, cuando la Tierra aumentó su velocidad, entrando en una órbita próxima en tomo a la oscura estrella.

Le pregunté a papá si no habla arrastrado a la Tierra. como él me lo ha hecho a mí otras veces, cogiéndome por ti cuello de la camisa, cuando he permanecido demasiado lejos del fuego. Pero papá contestó que no, que la gravedad no funciona de esa manera. Es como un tirón, aunque nadie lo nota. Creo que es como verse arrastrado en mitad de un sueño.

Mira, la estrella oscura cruzaba el espacio más de pnsa que el sol en dirección opuesta, y tuvo que aumentar la velocidad del mundo en una gran cantidad con el fin de podérselo llevar.

El Gran Acelerón no duró mucho. Finalizó tan pronto como la Tierra se instaló en su nueva órbita en torno a la estrella oscura. Pero los terremotos e inundaciones fueron terribles mientras todo esto duró, veinte veces peores que los ocurridos con anterioridad. Papá dice que toda clase de acantilados y edificios se desplomaron, que los océanos ocuparon grandes zonas de terreno, que los pantanos y desiertos venenosos conocieron grandes corrimientos de tierra y enterraron a las zonas más proxirmas. La capa de aire de la Tierra, aún en el firmamento entonces, fue estirada y se debilitó en lugares hasta tal punto que la gente se sintió mareada y se desmayó... aunque, claro, como al mismo tiempo, se veían también derribados por los terremotos que se sucedían durante el Gran Acelerón quizá se rompieron sus huesos o se rajaron sus cráneos.

A menudo le preguntaba a papá cómo se comportó la gente durante esta época, Si se mostraban asustados o eran valientes, o enloquecidos o estupefactos, o las cuatro cosas a la vez, pero trata el asunto bastante a la ligera, lo mismo que hizo esta noche. Dice que estaba demasiado ocupado para fijarse en esos detalles.

Mirad, papá y algunos amigos científicos habían imaginado parte de lo que ocurriría -comprendieron que nos capturarían y que el aire se congelaría- Y trabajaron como locos para construir un lugar con paredes herméticas y puertas o aislamientos contra el frío y grandes suministros de comida y combustible y agua y aire embotellado. Pero este refugio quedó destrozado en los últimos terremotos y todos los amigos de papá murieron entonces en medio del Gran Acelerón. Así que tuvo que comenzar de nuevo y montar cl Nido a toda prisa sin ninguna de las ventajas, sólo utilizando el material que tenía a mano.

Creo que dice la verdad cuando afirma que no tuvo tiempo para mirar el comportamiento de los demás, bien entonces o en la Gran Congelación que siguió... y siguió muy de prisa, debéis saber, porque la estrella negra nos alejaba a gran velocidad y porque la rotación de la Tierra había disminuido a causa de los tirones entre los dos astros y de las mareas, de modo que las noches resultaban más largas.

Sin embargo, tengo una ligera idea de algunas de cosas que ocurrieron, gracias a la gente congelada

- he visto, unos cuantos en otras habitaciones de otro edificio, otros apiñados en torno a los hornos de los sótanos a donde vamos en busca de carbón.

En una de las habitaciones, hay un hombre sentado en una silla, con un brazo y una pierna entablillados. En otra1 un hombre y una mujer están abrazados en la cama con montones de mantas encima. Sólo se les puede ver asomar las cabezas, tocándose una contra otra.. Y en un tercer cuarto hay una joven hermosisima sentada con una pila de abrigos a su alrededor, mirando esperanzada hácia la puerta, como si esperase a alguien que nunca llegó con calor y comida. Todos estan rigidos como estatuas, claro, pero con.

el aspecto de Vida.

Papa me los enseñó una vez, con rápidos destellos su linterna, cuando aún tenía buena existencia de pilas y podía permitirse el lujo de desperdiciar algo de luz. Me asustaron mucho e hicieron que mi corazón latiese con fuerza, especialmente al ver a la joven.

* * *

 

Ahora, con papá contando su historia por centésima vez para quitar de nuestras mentes otro susto, me puse a pensar - de nuevo en la gente congelada. De súbito tuve una idea que me asustó todavia más. Mirad, acababa de recordar el rostro que habla visto en la ventana. Me habla olvidado de eso al tratar de esconder el detalle a los demás.

¿Qué pasaría, me pregunté, si la gente congelada recuperan la vida? ¿Qué pasarla si eran como el helio liquido que encontraba un nuevo acceso a la Vida y empezaba a deslizarse hacia el calor cuando uno creía que sus moléculas debían congelarse y quedar sólidas para siempre? ¿O como la electricidad que se mueve de manera infinita cuando todo está tan frio como e! medio ambiente que conocíamos? ¿Qué pasaría si el frio creciente, con su temperatura bajando hasta 1os últimos pocos grados del cero absoluto, hubiese despertado misteriosamente a la gente congelada devolviéndole la vida... no una vida de sangre cálida, sino a una vida de sangre helada y horrible?

Eso era una idea peor que la de que alguien o algo descendiese de la estrella oscura a por nosotros.

O quizá, pensé, ambos conceptos pudieron ser verdad. Algo bajando desde la estrella oscura y haciendo que la gente congelada se moviese, utilizándola como herramienta para hacer su trabajo. Eso encajada con las dos cosas que habiá visto... la hermosa joven y la luz movediza como de una estrella.

La gente congelada con mentalidades procedentes de la,estrella oscura detrás de sus ojos que no parpadeaban, deslizándose, arrastrándose; abriéndose paso, siguiendo el rastro del calor hasta el Nido, quizá deseando el calor, pero probablemente odiándose y deseando apagarlo para siempre, dejar helados a nosotros y a nuestro fuego.

-Os lo aseguro, ese pensamiento me impresionó mucho hasta el punto de sentir con apremio la necesidad de contar a los demás sin temores, pero recordé lo que papá había dicho y apreté los dientes y no hablé. 

Todos - estábamos sentados muy quietos.- Incluso el fuego ardía en silencio. Sólo se oía la voz de papá y el tic-tac de los relojes.

Entonces, desde más allá de las mantas, me parecio oir un ruidito. Se me puso la carne de gallina.

Papá estaba contando los primeros años en el Nido y hlabia llegado al lugar en donde siempre se ponía filosofico.

-Así que entonces me pregunté -dijo-, ¿para qué sirve vegetar durante unos cuantos años? ¿Por qué prolongar una existencia condenada de duro trabajo, de frío y de soledad? La raza humana está perdida. La Tierra esta perdida. ¿Por qué no, abándonar?, me pregunté … y de pronto tuve la respuesta;

-
VóIví a oir el ruido, esta vez más fuerte, una especie de de arnstrarse inseguro, acercándose más. Yo no podia ni respirar.

-La vida siempre ha sido un asunto de duro trabajo y de luchar contra el frío ----decía papá-. La Tierra siempre fue un lugar solitario, a millones de kilómetros del planeta vecino. No importa cuánto tiempo deba vivir la raza humana, el fin vendrá alguna noche. Esas cosas no importan. Lo que importa es que la vida es buena. Tiene una textura adorable, como alguna especie de gruesa piel o pétalos de flores..,; ya sé que no habéis visto nunca nada de eso, pero conocéis nuestras flores de hielo... o como la textura de las llamas, jamás dos vecés iguales o idénticas. Eso hace que todo valga la, pena. Y es verdad tanto para el ultimo hombre como para el primero.

Y todavía los pasos seguían arrastrándose rnás cerca. Me parecía que la manta interna temblaba y se combaba un poquito. Como si estuvieran ardiendo en mi imaginación seguí viendo aquellos ojos penetrantes y congelados.

-Así que inmediatamente ----continuo papá, y asi puedo decir que también había oído los pasos y que hablaba- en voz alta para que no los oyésemos los demás-, en aqúel momento me dije a mi mismo que tenía que continuar como si todos tuviésemos una eternidad por delante. Tendría hijos y les enseñaría cuanto pudiera. las haría leer libros. Planearia el futuro, trataria de ampliar y de sellar herméticamenté el Nido. Haría cuanto pudiese por mantener todo hermoso y creciendo. Conservaría vivos mis sentimientos, incluso ante el filo y la oscuridad y las estrellas distantes.

Pero entonces la manta se movió un poco y se alzó. Hubo una luz brillante en alguna parte detras. La voz de papá se cortó y sus ojos se volvieron hacia la ranura que se ampliaba y su mano se extencho hasta tocar y empuñar el mango del martillo que tenía a su lado.

* * *

A través de la manta entró la hermosa joven. Se quedó allí plantada mirándonos de la manera más extraña y llevaba algo brillante que no centelleaba en su mano. Y otros dos rostros se asomaron por encima de su hombro... caras de hombre, blancas y con la mirada fija.

Bueno, mi corazón pudo haberse detenido durante el espacio de cuatro o cinco latidos antes de darme de que ella llevába un traje y casco como los hechos por papá, sólo que más bonito y que los hombres también llevaban aparatos por el estilo. ..y gente congelada seguro que no podría llevar ninguna cosa de éstas. Del mismo modo adverti que la cosa bnllante en su mano era una especie de linterna.

Dejandose caer con la máxima suavidad, mamá se desmayó.

El silencio se mantuvo un rato mientras yo tragaba saliva un par de veces y después hubo toda clase de conmoción y balbuceos.

Mirad, eran gente sencilla. No habiamos sido los unicos que -sobrevivieron; asi lo habiamos creído, por razones bastante náturales. Estas tres persónas tambien sobrevivieron y únas pocas más con ellas. Y cuando descubrimos cómo habían sobrevivido, papá lanzó el más grande chillido de alegría.

Venlan de Ios Alamos y obtenian su calor y energía de la fisión nuclear. Utilizando sólo uranio y plutonio destinado para hacer bombas tenían bastante para seguir millares de años. Poseían una ciudad bastante regu1ar, hermética, llena de aire, con escotillas y todo. Incluso generaba la luz eléctrica y cultivaban plantas y criaban animales. (Al oír esto papá emitió un segundo

chillido, despertando a mamá de su desvanecimiento,)

Pero si nosotros estábamos abrumados por su causa , nuestros visitantes parecían doblemente asombrados.

Uno de los hombres continuaba diciendo:

----Pero es imposible, os lo aseguro. No se puede mantener el suministro de aire sin un cierre hermetico. Simplemente resulta íniposible.

Eso fue después de que se hubiera quitado el casco y estuviera respirando nuestro aire. Mientras, la joven seguía mirándonos como si fuésemos santos y diciéndonos que habiamos hecho algo sorprendente, hasta que de pronto Se dernimbó y se puso a llorar.

Habian estado explorando en busca de supervivientes, pero jamás pensaron en encontrar un lugar como éste. Tenían navíos cohetes en Los Alamos y abundante combustible químico En cuanto a oxígeno líquido, todo lo que uno tenla que hacer era salir- y apalear en la capa de aire líquido en la parte superior. Así que después de que pusieran las cosas en marcha suavemente en Los Alamos, lo que les empleó años, decidieron efectuar diversos viajes a lugares probables en donde pudieran haber otros supervivientes. En inútil probar con señales de radio a larga distancia, claro, puesto que no había atmósfera, ni jonósfera, para llevarlas en torno a la curva de la Tierra. Por .eso era que las señales de radio hablan cesado.

Bueno, encontraron otras colonias en Arrime y Bruoldiaven y cuando la vuelta al mundo en Harwell y Tanna Tuva. Y ahora estaban echando un vistazó en nuestra ciudad, sin esperar realmente - encontrar nada. Pero poseían un instrumento que localizaba las más débiles ondas de calor y les dijo que habla algo aquí abajo, así que aterrizaron para investigar. Claro, nosotros no les habíamos oído tomar tierra, puesto que no habla aire que transportase el sonido y tuvieron que investigar bastante rató antes de encontrarnos Sus instrumentos les hablan dado un rumbo equivoco y perdieron bastantes horas en el edificio que quedaba al otro lado de la calle.

* *

 

Por ahora, los cinco adultos estaban hablando como sesenta.Papá demostraba a los hombres cómo había hecho el fuego y lograba desembarazarse del hielo en la chimenea y todo eso. Mama habia reaccionado maravillosamente y mostraba a la joven cómo cocinaba y su material de costura, incluso hacía preguntas sobre como vestían las mujeres en Los Alamos. Los forasteos Sc maravillaron ante todo y nos pusieron por los cielos. Puedo decirlo por el modo en que fruncían las narices, indicando que habian encontrado el Nido un poco maloliente pero jamás lo mencionaron y sólo hicieron montañas de preguntas.

De hecho, habia mucho que hablar y mucha excitación hasta el punto que papá se olvidó de otras cosas y basta que todos comenzaron a sentirse mareados miró y descubrió que todo el aire había hervido ya, evaporándose en el cubo. Consiguió otro cubo de aire rápidamcnte desde detrás de las mantas. Claro, eso les a todos reír y volver otra vez a la carga con sus preguntas y respuestas. Los recién llegados aun parecian algo ebrios. No estaban acostumbrados a tanto oxigeno.

Tiene gracia, sin embargo... yo no hablé casi nada y Sis se colgó a mamá todo el rato y escondía su rostro cuando alguien la miraba. Yo me sentía incómodo y turbado, incluso en lo concerniente a la joven. Al verla de rechazo en el exterior elaboré toda clase de extraños pensamientos, pero ahora me sentía embarazado y asustado de tenerla presente, aun cuando ella trató de mostrarse amable especialmente conmigo.

Yo casi deseaba que todos abandonaran el Nido y nos dejasen en paz para poder poner en clan> nuestros sentimientos.

Y cuando los recien llegados comenzanban a hablar de irnos todós a las Alamos, como si dieran eso por sentado, pude darte cuenta de que un sentimiento parecido dominaba a papá y a mamá también Papá se puso muy silencioso de repente y mamá no dejó de preguntar a la joven:

-Pero yo no sabría comportarme allí y no tengo ropas presentables.

Los forasteros al principio estaban sorprendidos, pero luego aceptaron la idea. Papá siguió diciendo:

No me parece correcto dejar que este fuego se apague.

* * *

Bueno los fórasteros se han ido pero volverán. Todavía no se ha decidido lo que ocurrira Quizás el Nido se conserve como lo que uno de los forasteros dijo ser una «escuela de supervivencia>. O quizá nos unamos a los exploradores que van a tratar de establecer una nueva colonia en las minas de uranio de Great Siave, o en el Congo.

Claro, ahora que los forasteros se han ido, he estado pensando mucho en Los Alamos y en aquellas otras tremendas colonias Tengo ansia de verlas por mi mismo.


Si me lo preguntais os diré que papá también desea verlas.

. Se ha mostrado últimamente muy pensativo mirando a mamá y a Sis mientras éstas charlan.

-
-Es diferente, ahora que sabemos que hay otros vivos -me explica-. Tu madre ya no se siente tan desesperanzada. Ni Yo, por lo que a eso respecta, al no tener que soportar la plena responsabilidad de manténer a la raza humana en marcha, por así decirlo, Eso es capaz de asustar a cualquier persona.

Miré alrededor de las paredes de mantas y al fuego y a los cubos de aire hirviendo y a mamá y a Sis durmiendo en el calor de la luz chisporroteante.

No va a ser fácil dejar el Nido ~dije, sintiendo ganas de llorar-. Esto es tan pequeño que sólo háy espacio para nosotros cuatro. Me ásusta la idea de los grandes lugares y de muchós desconocidos.

El asintió y puso otro pedazo de carbón en el fuego. Luego miro a la pequeña pila y sonrió de pronto y puso un par de puñados, como si fuese uno de nuestros cumpleaños o Navidades.

-Pronto superaremos esa sensación, hijo ----dijo-. Lo malo del mundo es que cada vez se hace más pequeño y más pequeño, hasta que termina con sólo el Nido.

-Será bueno ahora comenzar a construir un mundo realmente enorme, del modo en que lo era al principio.

Creo que tiene razón. ¿Os imagináis a la hermosa joven esperando a que yo crezca? La pedi eso y ella sonrió para darme las gracias y me dijo que tiene una hija casi de mi edad y que hay cantidades de niños en los establecimientos atómicos. Imagináoslo.
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